
Continuación

FIEL -  ¡Ah! Entonces se clavó en mi mente como con hierro de fuego el pensamiento de que, 
por más que me lisonjeaba, cuando me tuviese ya en su poder me vendería como esclavo. "No os 
molestéis más  -le dije-, porque ni aun acercarme quiero a la puerta de vuestra casa."Entonces me 
injurió mucho, y me aseguró que enviaría tras de mí a uno que haría muy amargo el camino a mi 
alma. Le volví, pues, las espaldas para seguir mi camino; pero en ese mismo instante sentí que me 
había cogido y tirado tan fuertemente de mi carne, que creí que se había llevado parte de mí 
mismo, lo cual me hizo exclamar: "Miserable hombre de mí". Y seguí mi camino por el collado 
arriba.

Ya había subido hasta la mitad, cuando mirando atrás vi a uno que me seguía más ligero que el 
viento, y me alcanzó precisamente donde está el cobertizo.

CRISTIANO - Tristes recuerdos tiene aquel cobertizo para mí. Allí justamente me senté yo 
para descansar, y habiéndome vencido el sueño, se cayó de mi seno este pergamino.

FIEL - Déjame continuar, buen hermano; al instante que este hombre me alcanzó me dio tan 
fuerte golpe, que me arrojó al suelo, dejándome por muerto. Le pregunté la causa de este mal 
tratamiento, y me respondió: "Porque secretamente te inclinaste al Adán primero"; y al decir esto 
me dio otro golpe mortal en el pecho que me hizo caer de espaldas, dejándome medio muerto a sus 
pies. Cuando volví en mí, le pedí misericordia; mas su contestación fue: "Yo no sé mostrar 
misericordia"; y de nuevo me arrojó al suelo, y seguramente hubiera acabado conmigo a no haber 
pasado por allí Uno, que le mandó detenerse.

CRISTIANO - ¿Y quién era ese?
FIEL - No le conocí al principio; pero al pasar me apercibí de las heridas de sus manos y 

costado, y por ahí comprendí que era el Señor. Gracias a Él, pude seguir mi camino collado arriba.
CRISTIANO - El hombre que te alcanzó era Moisés; no perdona a nadie, ni sabe 

compadecerse de los que quebrantan su ley.
FIEL - Lo sé perfectamente, pues no era la primera vez que me había encontrado; él fue el que, 

cuando estaba quieto en mi casa, vino y me aseguró que la quemaría y que haría que se 
desplomase sobre mi cabeza si permanecía allí por más tiempo.

CRISTIANO - Pero, ¿no viste la casa que estaba en la cima del collado en que te encontró 
Moisés?

FIEL - Sí, por cierto, y vi también los leones que había antes de llegar a ella; pero creo que 
estaban dormidos, porque pasé cerca de las doce del día; y como me quedaban aún tantas horas de 
sol, no me detuve a hablar con el portero, y tomé la cuesta abajo del collado.

CRISTIANO - Es verdad. Ahora recuerdo que me dijo que te había visto pasar; pero me 
hubiera alegrado que te hubieses detenido en la casa, porque hubieras visto muchas cosas tan 
raras, que difícilmente las hubieras olvidado en los días de tu vida. Pero dime, ¿no encontraste a 
nadie en el valle Humillación?

FIEL - Me encontré a Descontento, que trató de persuadirme a que retrocediera con él; pues, 
según él creía, ese valle estaba completamente sin honor. Me dijo, además que el andar en él sería 
desagradar a todos mis amigos -Soberbia, Arrogancia, Amor propio, Gloria mundana y otros que 
él sabía seguramente se darían por muy ofendidos si yo era tan necio que me empeñaba en pasar 
ese valle.

CRISTIANO - Bueno, ¿y qué le contestaste?
FIEL - Le dije que, aunque todos los que acababa de nombrar pudieran alegar parentesco 

conmigo, porque lo tienen según la carne, sin embargo, desde que empecé este camino 
renunciaron a tal parentesco, y yo, por mi parte les correspondí en la misma moneda; de suerte que 
ahora no eran para mí más que como si nunca hubiésemos sido parientes. Le añadí que, en cuanto 
al valle, estaba completamente equivocado, porque delante de la honra está la humildad, y antes 
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1. Pero seguí mi camino. A la mitad de la subida miré atrás y vi que venía uno siguiéndome 
con más velocidad que el viento. Me alcanzó casi en el lugar donde está el banco y 
enseguida me dio una palabra y un golpe.

3. "Otra vez yacía como muerto. Cuando 
volví en mí de vuelta, le rogué misericordia. 
'No sé mostrar misericordia,' dijo y de nuevo 
me derribó."

4. "Pero Uno pasó por allí que le ordenó 
desistir," continuó Fiel. "Noté las heridas 
que tenía en sus manos y costado. 
Entonces me di cuenta de que era 
Nuestro Señor."

2. "Me tiró al suelo donde yacía como 
muerto. Cuando volví en mí, le pregunté 
por qué. Me dijo porque me había sentido 
inclinado a irme con Adán Primero, y me 
golpeó otra vez.



de la caída, la altivez de espíritu; por lo cual  -le dije-: más bien prefiero pasar por este valle a la 
honra que tienen por tal los más sabios, que escoger lo que tú estimas más digno de nuestros 
afectos.

CRISTIANO - ¿No encontraste a nadie más?
FIEL - Sí: me encontré con un tal Vergüenza; pero entre cuantos he encontrado en mi 

peregrinación, éste me pareció al que menos le cuadra su nombre. Otros aceptan un no, después de 
alguna argumentación; pero este descarado nunca se decide a dejarnos.

CRISTIANO - Pues, ¿qué te dijo?
FIEL - ¿Qué me dijo? Ponía objeciones a la misma Religión; decía que era una cosa 

vergonzosa, baja y mezquina en un hombre ocuparse de Religión; que una conciencia sensible era 
una cosa afeminada, y que rebajarse el hombre hasta el punto de velar sobre sus palabras, y 
desprenderse de esta libertad altiva que se permiten los espíritus fuertes de estos tiempos le harta 
la irrisión de todos. Objetó también que sólo un corto número de los poderosos, ricos o sabios, 
habían sido jamás de mi opinión, y que ninguno de ellos lo fue hasta que se decidió a ser necio, y 
arriesgar voluntariamente la pérdida de todo por un algo que nadie sabe lo que es. "Mirad, si no -
añadió-, el estado y condición bajos y serviles de los peregrinos de cada época, y veréis su 
ignorancia y falta de civilización y conocimiento de las ciencias". Sobre esto argumentó largo rato 
y sobre otros muchos puntos por el estilo que podría contar, como, por ejemplo, que era 
vergonzoso estar gimiendo y llorando al oír un sermón, volver a su casa con la cara compungida, 
pedir al prójimo perdón por faltas leves y restituir lo hurtado; añadió también que la Religión hace 
al hombre renunciar a los grandes y poderosos por algunos pequeños vicios que en ellos haya 
(cuyos vicios calificó con nombres mucho más suaves) y le hace reconocer y respetar a los 
miserables como hermanos en religión. "¿No es esto —exclamó—una vergüenza?"

CRISTIANO - Y ¿qué le contestaste?
FIEL - ¿Qué? Al principio no sabía qué decir, pues tanto me apuró que se agolpó la sangre a mi 

rostro. La misma Vergüenza vino a mi cara y casi me venció. Pero por fin empecé a considerar que 
lo que los hombres tienen por sublime, delante de Dios es abominación. Que este Vergüenza me 
dice lo que son los hombres; pero nada de lo que es Dios ni su Palabra y pensamientos; que en el 
día el juicio no se nos ha de sentenciar a muerte o vida según los espíritus orgullosos del mundo, 
sino según la sabiduría y la ley del Altísimo. Por tanto -añadí-, es seguramente lo mejor lo que 
Dios dice ser mejor, aunque a ello se opongan todos los hombres del mundo. Visto, pues, que Dios 
prefiere su propia religión; visto que prefiere una conciencia delicada; visto que son los más 
cuerdos los que se hacen necios por el reino de los cielos, y un pobre que ama a Cristo es más rico 
que el más poderoso del mundo, si éste no le ama, fuera, pues, de mí, ¡Vergüenza! Eres un 
enemigo de mi salvación; ¿te he de atender a ti con menoscabo de mi Señor y Soberano? Si eso 
hago, ¿cómo podré mirarle cara a cara el día de su venida? Si ahora me avergonzare de sus 
caminos y de sus siervos, ¿cómo podré esperar la bendición?

En verdad que este Vergüenza era un villano atrevido. Con mucha dificultad lo pude echar de 
mi compañía, y aun después me estuvo molestando con sus visitas e insinuándome al oído ya una, 
ya otra de las flaquezas de los que siguen la Religión; pero por fin le hice comprender que perdía 
miserablemente el tiempo en este negocio, porque las cosas que él desdeñaba, precisamente en 
ellas veía yo más gloria; sólo así pude verme libre de sus importunidades, y entonces, 
desahogando mi corazón, en alta voz, comencé a cantar:

Los que obedecen a la voz del cielo
Muchas pruebas tendrán

Gratas para la carne, seductoras,
Que no sólo una vez les tentarán.
En ellas puede el débil peregrino
Ser tomado," vencido y perecer.



¡Alerta, viador! Pórtate en ellas
Como quien eres y podrás vencer.

CRISTIANO - Me alegro, hermano, que con tanta valentía hicieras frente a ese bribón, 
porque él, entre todos, como dices, es a quien cuadra menos el nombre que lleva. Es un osado que 
nos sigue hasta en las calles, procura avergonzarnos delante de todos; es decir: que nos 
avergoncemos de lo bueno. Si no fuera tanto su atrevimiento, ¿cómo había de hacer lo que hace? 
Pero resistámosle, porque a pesar de todas sus bravatas sólo consigue su objeto con los necios, y 
con nadie más. Dijo Salomón: "Los sabios heredarán honra, pero los necios sostendrán 
ignominia".

FIEL - Me parece que nos es muy necesario pedir a Aquél que quiere que seamos valientes 
para la verdad en la tierra, que nos dispense su ayuda contra Vergüenza.

CRISTIANO - Dices verdad. ¿Pero no encontraste a nadie más en ese valle?
FIEL - No; porque tuve la luz del sol todo lo restante del camino de ese valle, y también en el 

de Sombra-de-Muerte.
CRISTIANO -  Buena suerte fue la tuya; no la tuve yo tan dichosa. Tan pronto como entré en 

ese valle, tuve que sostener un largo y terrible combate con aquel maligno llamado Apolión; yo 
temí quedar entre sus manos; sobre todo cuando me tuvo debajo de sus pies; me aplastaba como si 
quisiera despedazarme; en el acto de arrojarme al suelo, mi espada se cayó de mi mano, y 
entonces le oí gritar: “Ya te tengo seguro.” Pero clamé al Señor, y El me oyó y me libró de todas 
mis angustias. Después entré en el valle do Sombra-de-Muerte, y casi la mitad del camino tuve 
que andarlo a oscuras; me figuré muchas veces que iba a perecer; pero por fin amaneció el día, se 
levantó el sol, y ya pude andar lo restante del camino con mucha más tranquilidad y sosiego.

CAPITULO XII
Verdadero retrato en Locuacidad de tantos falsos profesores de religión, que hacen 

consistir ésta en hablar mucho y no obrar nada.
En tan importante conversación marchaban, cuando vi en mi sueño que volviendo Fiel los 

ojos a un lado, vio a un hombre que se llamaba Locuacidad, que iba, aunque un poco distante de 
ellos, a su derecha, porque allí ya el camino era ancho y había bastante lugar para todos. Era un 
hombre alto y mejor parecido a alguna distancia que de cerca, y dirigiéndose a él, le dijo:

FIEL - ¡Eh! ¡Amigo! ¿Adónde va usted? ¿Al país celestial?
LOCUACIDAD - Sí, señor, allá me encamino.
FIEL - Allá vamos todos. ¿Por qué no viene usted con nosotros y gozaremos de su amable 

compañía?
LOCUACIDAD -  Con mucho gusto les acompañaré.
FIEL - Vamos, pues, juntos, y pasemos nuestro tiempo hablando de cosas provechosas.
LOCUACIDAD - Muy grato me es hablar de cosas buenas con ustedes o con otro 

cualesquiera, mucho me alegro de haberme encontrado con los que tienen afición a tan buena 
obra, porque, a la verdad, son pocos los que así emplean el tiempo de sus viajes; la mayor parte 
prefieren hablar de cosas fútiles, lo cual siempre me ha afligido mucho.

FIEL - Es en verdad muy lamentable, porque nada hay más digno de ocupar nuestra lengua y 
nuestros labios como con las cosas del Dios de los cielos.

LOCUACIDAD - ¡Cuánto me agrada oír a usted hablar de esta manera! Porque su lenguaje 
revela una profunda convicción. Es verdad; ¿hay algo comparable con el placer y provecho que 
se saca de hablar de las cosas de Dios? Si el hombre gusta de las cosas maravillosas, por ejemplo, 
de historia, de los misterios, milagros, prodigios y señales, ¿dónde podrá hallar lectura tan 
deliciosa y tan dulcemente escrita como en las Sagradas Escrituras?

FIEL - Es mucha verdad; pero debemos siempre procurar sacar provecho de nuestra 
conversación.

Continuará


